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Βασική αρχή των Πυθαγορείων ήταν ότι δεν έλεγαν τα πάντα σε όλους 
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παρά μόνον στον δικό τους στενό κύκλο10. Σύμφωνα δε με τον Πορφύριο, 
οι Πυθαγόρειοι δεν εξέφραζαν τη γνώμη τους με σαφήνεια και 
καθαρότητα, αφού τηρούσαν εξαιρετική σιωπή, ώστε κανένας από αυτούς 
που τους άκουσε δεν μπορούσε να πει με βεβαιότητα τι είπαν11.

Την τακτική αυτήν υιοθέτησε και ο Πλάτων αλλά μόνον εν μέρει και με 
διαφορετική μορφή, αφού τα απόρρητα των Πυθαγορείων έγιναν στον Πλάτωνα 
απρόρρητα, που είναι εκείνα, τα οποία δεν μπορούν να λεχθούν εκ των προτέρων12

. Αυτό σημαίνει ότι η διαλεκτική, δηλαδή η αληθινή φιλοσοφία, που είναι προφανώς 
τα απρόρρητα, ούτε λέγεται ούτε γράφεται, καθ’ ον τρόπον λέγονται τα άλλα 
μαθήματα13.

Το ερώτημα που προβάλλει τώρα και ζητεί απάντηση επιτακτικά είναι τι εννοούσε 
ο Πλάτων με τη λέξη «απρόρρητα» και συγκεκριμένα τι σημαίνει η φράση ότι αυτά 
δεν πρέπει και δεν μπορούν να λεχθούν εκ των προτέρων, και πως προσδιορίζεται   
εδώ   το   πρότερον.  Αν   θέλουμε να συγκεκριμενοποιήσουμε περισσότερο την 
ερώτηση, οφείλουμε να καθορίσουμε το σημείο εκείνο, πριν από το οποίο δεν 
πρέπει και δεν μπορεί να λεχθεί η φιλοσοφία. Δεν κρίνονται μάλλον ικανοποιητικές 
οι απαντήσεις που έχουν δοθεί μέχρι σήμερα, ότι δηλαδή η φιλοσοφία δεν μπορεί 
να λεχθεί, πριν ωριμάσει, δηλαδή έχει προετοιμαστεί σε ικανοποιητικό βαθμό ο 
αποδέκτης14, διότι τότε είναι αναγκαίο να προσδιοριστεί ο βαθμός και τα όρια 
της  ωριμότητας  κάθε  ακροατή η αναγνώστη.  Πρέπει  δηλαδή πρωτίστως  να 
εξευρεθεί το σημείο εκείνο της ωριμότητας, στο οποίο όταν φτάσει ο άνθρωπος, 
μπορεί να ακούει, να αναγιγνώσκει, να λέγει η να γράφει τη φιλοσοφία.

Το συμπέρασμα, που προκύπτει από την ερμηνεία αυτήν, είναι ότι η φιλοσοφία δεν 
είναι απρόρρητη γενικά και αόριστα, δηλαδή άνευ όρων, πράγμα που σημαίνει ότι 
υπό όρους είναι ρητή. Τότε όμως η φιλοσοφία δεν θα ήταν πάντοτε απρόρρητη, 
όπως θέλει  να  την  εμφανίσει  ο  Πλάτων,  αλλά  μόνον  ενίοτε  η  κάτω  από  
ορισμένες συνθήκες, πράγμα που δεν θα ήταν σύμφωνο με την πάγια θέση του, 
κατά την οποία η φιλοσοφία δεν είναι σε κάθε περίπτωση ρητή όπως τα άλλα 
μαθήματα, καθώς είδαμε. Το ότι τα απρόρρητα, ακόμη και με την εκπλήρωση των 
αναγκαίων όρων, δεν μπορούν να γίνουν ρητά, έχει ήδη επισημανθεί. Εδώ πρέπει 
να διευκρινισθεί ότι τα απρόρρητα δεν παραμένουν παντελώς άρρητα, όπως 
ισχυρίζονται ορισμένοι15, αλλά μη ρητά όπως τα άλλα μαθήματα. Με το ίδιο 
σκεπτικό θα μπορούσε επίσης να συμπεράνει κανείς ότι η φιλοσοφία δεν είναι 
απρόρρητη γενικά και αόριστα, αλλά μόνον σε σχέση με τα άλλα μαθήματα, 
πράγμα που σημαίνει ότι υπό ορισμένη έννοια δεν είναι απρόρρητη αλλά ρητή.

Αν τα πράγματα έχουν έτσι, τότε πρέπει να αναζητηθεί ο ιδιαίτερος τρόπος, με 
τον οποίο η φιλοσοφία είναι ρητή. Η μέθοδος αυτή δεν είναι άλλη από το αίνιγμα, 



αν δώσουμε πίστη στους ακροατές του Πλάτωνα κατά τη διάλεξή του για το 
αγαθό, που είναι η κορύφωση της φιλοσοφίας του. Όλες οι μαρτυρίες συγκλίνουν 
στο ότι ο Πλάτων είπε τη φιλοσοφία του κατά τρόπον αινιγματικό16. Τα λόγια 
όμως που εκφέρονται  έτσι  δεν είναι  ακόμη  καθαυτή  φιλοσοφία,  αλλά μια 
υποτυπώδης  και εμβρυώδης μορφή της που λέγεται «παιδιά», δηλαδή παιχνίδι17. 
Είναι αυτά που σπέρνουμε στους κήπους του Άδωνη, ώστε με κανέναν τρόπο δεν 
πρέπει να θεωρηθούν αληθινή φιλοσοφία, παρά μόνον ίχνη της18.

Από το παιχνίδι όμως αυτό θα προκύψει η φιλοσοφία, η οποία συνίσταται στην 
επίλυση του εκάστοτε τιθέμενου αινίγματος.  Με  την  έννοια  αυτήν  η  
φιλοσοφία,  αποκτώντας  όχι  στατική  αλλά δυναμική μορφή, ούτε λέγεται ούτε 
γράφεται όπως τα άλλα μαθήματα. Αν ωστόσο λεχθεί  η  γραφεί,  χάνει  την  
ουσία  και  την  ταυτότητά  της,  αφού  δεν  είναι  πια φιλοσοφία, διότι όταν την 
ακούει κανείς η τη διαβάζει, δεν αυτενεργεί, αλλά παραμένει απλώς παθητικός 
δέκτης ενός αποστεωμένου λόγου. Φιλοσοφία όμως είναι ενέργεια του νου, και 
επομένως εμφανίζεται όσο ο νους ενεργεί. Παράγεται δε από την πολλή 
συναναστροφή (συνουσία) και συνύπαρξη (συζήν) δηλαδή από το αντικείμενο 
έρευνας, που σαν φως ξεπηδά από τη φωτιά και τρέφεται από τον ίδιο τον εαυτόν 
της19.

Σημαντικό είναι να τονιστεί εδώ ότι η φιλοσοφία υπάρχει, μόνον όταν  είναι  
ζωντανή  και  το  σκεπτόμενο  πρόσωπο  εξετάζει  το  εκάστοτε  υπό διερεύνηση 
θέμα, παύει δε να υφίσταται, όταν επέλθει ο διαχωρισμός των δύο οντοτήτων, του 
εγώ, δηλαδή του ερευνώντος ατόμου, και του προς διερεύνηση αντικειμένου, όταν 
δηλαδή ο νους δεν αυτενεργεί. Επομένως, είτε προφορικά είτε γραπτά λέγεται η 
φιλοσοφία, είτε δηλαδή ακούγεται είτε διαβάζεται, δεν είναι πια φιλοσοφία, διότι 
δεν ενεργεί ο νους για να τη βρει, ώστε να της δώσει σάρκα και οστά, αλλά απλώς 
την δέχεται ως έτοιμη τροφή, πράγμα που είναι ξένο και αλλότριο προς την ουσία 
και τη φύση της, αφού αυτό δεν συνιστά την οντότητά της. Από τα ανωτέρω 
προκύπτει ότι δεν είναι αποδεκτή μια ουσιαστική διαφοροποίηση του γραπτού από 
τον προφορικό λόγο20, όπως κάνουν οι οπαδοί και θιασώτες της λεγόμενης 
άγραφης διδασκαλίας του Πλάτωνα, οι οποίοι υποστηρίζουν ότι η φιλοσοφία μόνον 
λέγεται αλλά δεν γράφεται21.

Το να τεθεί ο νους σε ενέργεια με βάση  το  προβαλλόμενο  αίνιγμα  προς  επίλυσή  
του  αποτελεί  την  αναζήτηση  των «τιμιωτέρων», εκείνων δηλαδή που έχουν τη 
μέγιστη αξία. Για να αποκαλυφθούν όμως αυτά, οφείλει εκείνος που έχει 
διατυπώσει το αίνιγμα, να τα έχει στοχαστεί εκ των προτέρων, ώστε να τα 
συμπεριλάβει στον προφορικό η τον γραπτό του λόγο22. Αυτά όμως παραμένουν 
κρυμμένα μέχρι την ανακάλυψή τους από τον αναγνώστη η τον ακροατή. Η 



φιλοσοφία λοιπόν του Πλάτωνα και ίσως κάθε φιλοσοφία είναι «απρόρρητη» αλλά 
όχι απόρρητη όπως εκείνη των Πυθαγορείων. Υπάρχει πάντως στενή και αρραγής 
σχέση μεταξύ των δύο κατευθύνσεων.
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